文．慧蓉
懷母看完了，雅莉說這篇寫得很感人。
我說「是啊！很人有人能把擔心失去母親的心路歷程寫得這麼淋璃盡致吧！？」
「但是，我一直看到其他的東西。」
是什麼東西呢？
對世俗的不滿和懷疑？但卻經過一些粉飾太平？
對自己的悔恨和憂傷？但卻描述一些努力付出？
以書名來說，「懷母」─懷念母親，照理說應該是一種回想、是一種懷念、是過去式，但他卻用一種讓讀者歷歷在目的方式來述說，換言之，十年過去了，但那一天、那一刻的傷心，一直都刻在心底吧！
然後雖然作者是用第三人稱來說整個故事，可是真的很難不去和李榮春本人的人生經歷做比對，雖說是小說，但是直覺就會把書的內容當成是他本人的故事。
書裡面我看到李老四很多的自責、悔恨、懊惱、難過、自艾自憐，當然很多是關於來不及奉養母親的種種心情，但我總覺得還有很多是李老四這一生中面對自己的成家、立業、信仰、人生觀等等，他有那麼多的不得志（對照自家兄弟），那麼多的不被理解（對照母親的期待），讓我不免猜想這個人是抑鬱的（對照母親的體衰不健全但卻精神積極完整圓滿），不快樂的。
可是在母親的種種擔憂下，李老四仍然有他自己的想法，不論是去深澳賺錢、去苗圃工作，還是決心投入捕虱目魚苗的「大事業」，一直到最後為母親的墓填地，擔石子、闢路、披荊斬棘等等，似乎都隱喻著李老四自己有著自己的思慮，有自己能走的出路。這裡面也有叛逆，也有決心。
叛逆→母親說：「你是把錢都擲到大海裡去了。看你樣子，你是想要將來當叫化子了。」結果他一陣氣惱。立刻狠狠地說：「是，我要花光！我統統要花光…」
決心→「直到這一刻，這許多天以來，我沒有一分鐘不在緊張、焦慮、著急，沒有一分鐘不在使出我的全部力量。現在總算給我趕上了」
乍看之下其實很矛盾，內文中李老四那麼多的自責和懊悔，那麼多的來不及讓母親感到欣慰，心情應該是悲慟不已的，但卻又在文中悄悄地透露那麼多的期待被了解，最後又暗暗地寫出李老四的付出與作為，這是不是一種要蒼天明鑑，要有目共睹的無聲辯解？是不是李老四心中其實想對母親說：「妳看！我是這麼的努力啊！妳看！我不是一無是處的啊！」？
至於其他種種，譬如說葬禮時種種的禮俗，對李老四來說似乎有些格格不入，一方面想著：「時代己發展到太空時代了，還穿起這種撈什子麻衫，多麼滑稽可笑。以一個現代人的眼光來看，一家人個個身上穿著這種麻衫，簡直像是一種野蠻作風。」又立刻反省自己：「這種觀念，錯誤而且膚淺，自愧可能思想上多少段了點歐化之毒。」
譬如說外家的人來，得二話不說先跪再說，得避免他們入內看見遣容，只能由老么掀開給看一眼便行…「直到表弟趕到這一刻，老四卻還一直在懷疑老么，是否能照親家母所關照的那樣『表演』出這一套？」老么卻做到了，「老四自愧萬萬辦不到，要他這樣做，他會感到厭惡、虛偽造作而苦惱…」
譬如說家人為母親準備的棺材是那麼難得一見，又大又神氣，好似為母親準備了一座雄偉的宮殿那樣，雖說「我們最後能為母親做的，也祇是這一點。我們做兒子的，無論想再怎麼樣孝順母親，也已經沒有辦法了。」但文中確實還是用了很多篇輻在描寫家人希望抬棺時特地繞到大街、多從宜蘭羅東請些樂隊人馬，甚至是做法事的尼姑，花環、輓聯、等等等以爭哀榮…「這一切的安排，好像都是為了要使母親感到安慰，感到歡欣。感到無比榮耀，無比幸福。」
這以上種種，我看起來，總是覺得有那麼一點反諷。
沒有留言:
張貼留言